记住饮美酒(饮生活的美酒)

txtba  2021年06月17日 18:52  阅读1

卫慧|记录每一场晶莹的雪

昨天晚饭后,我出去散步,遇到了一个很久没见的朋友。他说,我经常在朋友圈看到你晒棋艺书画,你的生活令人羡慕!我笑着说:人生,通常有七分苦三分甜。很多时候,我不想说也不想说苦的滋味,所以遇到甜的时候,总想大声说给别人听。当我说完了,还是想用文字和照片记录下来,只是想把这种甜甜的味道保留很久。大多数人不都是这样吗?

不知道别人是不是这样,我是。

记得2020年最后几天下了一场大雪,气温降到零下20度左右,据说是当地气象记录以来的最低气温。第二天早上出门,第一眼看到的就是美丽的雪景。好久没见过这么大的雪了。朋友圈里全是幸福美好的照片:晶莹纯净的雪花,天真无邪的雪人,打雪仗的孩子,热腾腾的火锅……这些都是我们经历过的经历,毫无疑问。但这只是一部分,很小的一部分。此外,那些——刺骨的寒风,上班困难,走路打滑,不打车的焦虑,晚上风雪归来的孤独,冰雪造成的交通事故.我们都觉得不打广告,想尽快克服忘记。

不是虚伪,是人性,是人类趋利避害的本能。

只有这样,我们才能继续饶有兴趣地生活。

浪费了半辈子,经历了很多风暴。到现在为止,我能清楚记得的次数不多。我经常想起最美的雪。

小时候父亲是军人,家住军营。我和我的朋友在附近的一个山村上学。有一天,雪下得很大,雪后山路很难走。为了安全,在上学的路上,大人拿着扫地机,在前面扫出一条小路。我们跟着,看风景,慢慢往学校走。雪很美。我记得的是被关心的温暖。

后来上了大学。那天,大雪过后,校园化了一层银色的妆,我们女生一起走到公共教学楼,准备去上课。二楼楼道里一群同学扔雪球打我。我们还把雪球扔回去,引起一阵笑声。雪也很美。我记得的是青春的笑声。

后来我们长大了,步入社会,成为了父母,经历了人生的起起落落。我们从白色的想象世界里走出来,一天天成熟,一天天老去。

再也没有雪那么简单晶莹了。

雪没变,是我们。雪花总是白色的,但我们越来越明白,在童话般洁白的雪花下,掩盖着世界的泥泞。雪下的黑土地会长出花,草,蚊子,苍蝇,毒虫。雪很快就会融化掉,这片既不晶也不纯的黑土地,就是我们站的地方。

在寒冷的冬夜,坐在作战室里,有时翻书,那天我看到了明末张岱的《湖心亭观雪》:

“崇祯五年十二月,住西湖。雪下了很多天,湖里行人和鸟的声音消失了。今天晚上八点左右,我抱着一只小船,穿着皮大衣,带着一个火炉,去湖心亭看雪。冰花满天,满天,满水,天空纯白。湖面上的影子只是湖中长堤和小亭的痕迹。船上只有一个芥末,船上有两三个人。”

没有声音,没有人影,只有天地间一艘孤舟。有人说张岱写的是孤独。本来以为这种场景是孤独,后来看了看张岱的文章和生活,发现不是。真正的孤独不可能那么美好,也完全不能说。

张岱生活在明末清初的江南官宦家庭。在他的前半生,他是个纨绔子弟,后半生,他的国家被毁了,他避开了这个世界。68岁时,他给自己写了一篇墓志铭:

少了一个纨绔子弟,爱荣华富贵。好房子,漂亮女仆,好娈童,好鲜衣,好食,好马,好灯笼,好烟花,好梨园,好说教,好古董,好花鸟,茶、书、诗人虐橘子,辛苦半生,都是梦想。从1950年到1950年,这个国家破了产,避免住在山里。救它的人把床弄坏了,把有病的琴弄坏了,和残次品书比起来,却缺了砚台一面。布料和蔬菜食物,通常直到烹饪结束。回首二十年前,仿佛是一辈子以前。(张岱《自为墓志铭》)

张岱长命百岁,93岁。他在湖亭看雪的时候35岁。那时候的他,还是一个繁华梦中的江南才子。他富有、游手好闲、才华横溢。即使在他看雪的时候,他也遇到了他的知己:

在湖中央的亭子里,可以看到两个男人铺开毛毡,一个孩子正在烧酒。看到于大熙,他说:“湖里有这样的人!”腊玉陪他喝,余强不带他喝三白。问他们姓什么,是南京人,在这个地方做客。等船时,船夫喃喃道:“别说阁下,你这个笨蛋,还有你这样的人疯了!”!”(张岱《湖心亭观雪》)

这么美的雪景,我顺势而为,在天涯遇见路人,惊喜地发现他们真心相待,一起喝了三杯酒。快乐的经历,是张岱隐居深山,穷困潦倒,疾病缠身时,孤独的心里常常闪现的暖光。

至于面对破床、破衣服、破菜,往往到了破厨艺的晚年,他也懒得说情怀,不再动笔。那才是真正的孤独。就算是举世闻名的江南才子,落笔也会成为一篇精彩的文章。

这可能是张岱个人记忆中最美的雪了。温暖了他无数个寒夜之后,他用最美的文字记录下来,惊艳了后世无数文人墨客。

孤独,真正的孤独,是在深夜徘徊许久,只是叹息,沉默。

那一瞬间过后,第二天太阳升起的时候,我们一如既往的活着。